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Förord               
Av Tore S Börjesson

Jag vet inte om det var fröet till boken, men kanske. Jag hade sett en tavla av Per Sonerud och 
ropat ut på Facebook att jag tyckte att den var fantastisk och genom det blev vi vänner på 
samma Facebook.
Sen började det – högst oregelbundet – komma privata meddelanden från Per som var bort-

om det surrealistiska. Det var en ögonöppnare, jaha, det finns en större galning än jag.
Jag hade alltså ingen aning om vem mannen var. Jag visste bara att jag uppskattade hans 

konst och att han författade högst surrealistiska meddelanden – våldsamt berusade skulle man 
kanske också kunna beskriva dessa meddelanden som. Då menar jag inte att han var full, för det 
har jag ingen aning om, men meddelandena i sig hade inte blivit insläppta på krogen, om dörr-
vakten inte hade varit högst bohemisk.

Det är underligt att jag inte visste vem Per var. Jag har som journalist varit djupt inne i mu-
sikvärlden – och Per var en viktig del av den svenska musikvärlden, skivbolagsdirektör och allt: 
Perssons Pack, Svenne Rubins, Traste Lindéns Kvintett, Hjalle och Heavy, After Dark…

Men vi gick om varandra. På samma gata. Men olika trottoarer.
Det är jag glad för. Den man inte känner till har man inga förutfattade meningar om. Man 

behöver inte bete sig för man vet inte hur ska man bete sig och – i brist på bättre – är man sig 
själv.

Då kom ett meddelande som undrade om jag kunde tänka mig att skriva en text om en mål-
ning. Jag såg tavlan – en man med en Dry Martini – och jag ropade där jag satt på kaféet Louie 
Louie på Bondegatan på Södermalm: Det är jag!

Jag vet inte om jag minns rätt, men jag tror att det var en dag då jag var fattig och jag svarade 
att ingenting skulle göra mig gladare, men att jag inte hade råd att bara ha kul.

– Nej, nej, sa Per. Jag betalar.
– Betalar?
– Ja, jag har förstått att du tillhör inredningen på Östgötakällaren, jag sätter in en spritpeng 

där.
– En spritpeng?
– Jag skickar en snubbe, som inkognito lägger in stålar till två öl och två Gammeldansk.
– Underbar idé, var det enda jag kunde svara på det.
Sen skrev jag och jag är aldrig nonchalant och slapp när jag skriver, men det här var en ren 

polargrej. Jag skrev direkt på den lilla ruta med en bredd på 3–4 centimeter som finns för privata 
meddelanden via Facebook. Det ger ingen idealisk överblick över det skrivna, men det här var ju 
bara på kul.

Senare samma dag gick jag, som brukligt är, till Östgötakällaren och bartendern sa:
– Du, Tore, det hände nåt skumt nyss, en man kom in och lämnade ett kuvert med 300 spänn 

och sa att det var till din barnota. Han betalade för dig. Och han betalade i förskott, känner du 
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till någonting om det här?
– Ja. Häll upp en öl och en Gammeldansk. Det här är lön för mödan. Det är avtalat, sa jag.
Alla kan förstå att Per Sonerud redan här hade antagit proportionerna av en grekisk gud för 

mig. Jag trodde fortfarande att han bara var en begåvad – och generös – galning. Det är inte så 
bara, det är det bästa, men ni förstår vad jag menar. Vi hade skoj. Inget mer.

Då kom ett nytt meddelande:
– Jag vill aldrig träffa dig, vi ska aldrig ses, skrev Per.
– Jag vill för fan inte träffa dig heller, skrev jag tillbaka.
Det kändes som om jag hade dött och kommit till himlen. En surrealistisk relation, endast 

via skrift, som då och då skulle utmynna i mystiska insättningar i baren på Östgötakällaren av 
spritpengar. En mecenat. Allt fritt från hela den sociala samvaro som ofta inte är roligare än att 
piska mattor i ösregn.

Och så där höll det på. Och så där fortgick det. Tills en dag, tio månader efter att jag hade 
skrivit min text om tavlan med mannen som drack en Dry Martini – eller det kunde ju vara vil-
ken cocktail som helst, till exempel en Manhattan, men jag såg det som en drajja direkt jag såg 
tavlan. Allting ligger i betraktarens ögon. Och ofta har jag inget annat i mina ögon än en Dry 
Martini. Jag kan se en dvärgpudel och tänka: Dry Martini! Det är inte friskt, men det är sådan 
jag är.

Det ringde på telefonen. Jag satt i baren på Östgötakällaren, klockan var runt 21.00:
– Det är Per Sonerud. Du måste komma upp. Nu blir det bok! Du ska hålla i allt. Du är re-

daktören.
– Komma upp vart?
– Hudiksvall. Jag hämtar dig i min Rolls Royce vid stationen.
– Jag har inte råd att åka till Hudiksvall. Sa du Rolls Royce?
– Ja, jag betalar.
– Ja, okej, låt mig kolla om det finns några bra priser på andraklassbiljetter.
– Är du från vettet?! Du ska åka första klass! Beställ! Kom hit!
– Men jag kan inte ligga ute med de pengarna, jag har inga pengar att ligga ute med, sa jag.
– Jag skickar en snubbe, sa Per Sonerud.
– Vad är det över huvud taget för bok du pratar om, sa jag.
– Ja, du skrev ju en text om en av mina tavlor, nu har jag målat dryga 40-talet tavlor och det 

finns en författare till varje tavla. Nu blir det bok! Du ska vara redaktör.
Samtalet avslutades och jag tänkte: det här känns inte verklighetsförankrat.
En timme senare smög en man fram till mig vid min barstol på Östgötakällaren och viskade 

i mitt öra:
– 1 500 spänn. Från Sonerud.
Jag stoppade ner tre krispiga 500-kronorssedlar i bakfickan, beställde in en ny runda och tog 

fram telefonen och bokade en tur och retur till Hudiksvall. Första klass.
När jag dagen efter anlände blev jag verkligen upphämtad i en Rolls Royce och jag hade blivit 

mindre överraskad om jag inte hade mötts av någon, om allt bara hade varit ett kul, om än rätt 
dyrt, skämt.

Minns jag rätt var Rollsen inhandlad för att en Rolls Royce var själva signumet på att man 
var spindeln i nätet i musiksammanhang, i alla fall på 1960- och 1970-talet i London. Jag tror att 
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Sonerud nämnde Peter Grant (Led Zeppelin), Robert Stigwood (Eric Clapton, Bee Gees) och ett 
par till managers som exempel: Rolls Royce (acceptera inga alternativ). Du finns inte i Premier 
League om du inte åker Rolls Royce. En självklar estetik och hållning som Per Sonerud på ett all-
deles självklart sätt importerade till Hudiksvall.

Jag frågade inte högt, men jag frågade mig själv: Finns Per Sonerud på riktigt? Eller är han 
bara en hallucination?

Jag stannade hemma hos Per i fyra dagar, tre övernattningar, och levde mitt vanliga liv, som-
nade vid tre på natten, vaknade elva på morgonen, smörjde motorn i två timmar med cigarretter 
och svart kaffe och kunde börja jobba vid 13.00 med de texter som, vid sidan av målningarna, 
utgör denna bok.

Per å sin sida började jobba 03.00 på morgonen i ateljén, målade 36 timmar straight och sov 
sen i 18 timmar.

Kanske inte i linje med alla människors smak, men jag älskade det – att gå runt i en villa vid 
kusten på Maln med en annan människa och aldrig riktigt träffas, allt var ut och in och ingen var 
vaken samtidigt. Men rätt ska vara rätt: vi hann med två seriösa brakmiddagar på lokal där Per 
Sonerud på ett alldeles självklart sätt ropade ut:

– Jag är bäst i världen på att ta notor!
Under en av dessa middagar – på Sigges downtown Hudik – la han ut ett skrivarjobb till 

denna bok på servitrisen. Hon accepterade glatt. Jag minns inte vad hon heter och jag vet inte 
om den texten blev till, men jag skulle tro det. Hon var inte bara servitris, hon var skådis också. 
Sonerud känner igen en talang när han ser en talang: med ett ögonkast.

Till sist vill jag bara säga att jag har varit redaktör för ett antal böcker och det har varit him-
mel och det har varit helvete. Det är det sistnämnda som förvånar mig. Folk som faktiskt har 
bokkontrakt och inte kan hålla ordning på det elementära, meningsbyggnad, rytm och melodi i 
språket, till och med stavningen, trots rättstavningsprogram. Framför allt har jag ibland undrat: 
Men var finns berättarglädjen?

Jag hade mina farhågor om den här boken, eftersom jag hade sorterat in Per Sonerud under 
begreppet ”anarkister utan tyglar”, att han bara slängt ut tavlor och skrivaruppdrag på ett kaotiskt 
måfå, skjutit från höften, och nu skulle jag som redaktör med mycken möda och stort besvär för-
söka bringa en rimlig reda i kaoset.

Som jag redan sagt. Jag visste inte vem Per Sonerud var. Jag hade inga förutfattade meningar. 
Jag kunde bara utgå från våra mellanhavanden. Och att han var en komplett galning var höjt över 
alla tvivel. Jag vill inte alls revidera det omdömet – jag tillhör som ni förstår den sorten som an-
ser att omdömet ”komplett galning” är en komplimang – men jag är så illa tvungen att nyansera 
det. 

För jag läste en, två, tre, fyra, fem… och till slut hade jag läst samtliga texter. Allt var bra eller 
bättre än bra, det var inget jobb, det var som att titta i en obskyr bok jag av en ren slump hade fått 
syn på i en bokhandel och börjat bläddra i, inte kunnat slutat läsa i, och sen bara varit tvungen 
att köpa. En bok att äga.

Det är det jag menar, det är det som är nyansen och det senaste jag lärt känna hos Per Sone-
rud. Det finns en disciplin och järnkoll i botten. Inget slafs. Inget hafs. Bara kvalitet.

Det finns en metod i galenskapen. Framför allt finns det galenskap. Du håller i boken som är 
beviset.
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I ett hörn på Riche, 72 x 95 cm

I ett hörn på Riche
Gabriella Ullberg Westin

Det hade varit hans idé. De fick inte titta på varandra, bara känna. Hon skulle gå dit först, 
det var så de hade bestämt. Hon skulle beställa ett glas rött. Sätta sig ner vid bordet längst 
in, på den röda sammetssoffan. Se till att det fanns plats intill henne. 

Servitören hade tittat förvånat på henne när hon hade bett honom om tjänsten: Att visa mannen 
som snart skulle komma, till rätt plats. 

Tio minuter efter henne skulle han komma. Det pirrade till i magen av tanken, en sensation 
som spred sig genom kroppen och koncentrerade sig i maggropen. Än så länge var det bara hon i 
restaurangen. Ljuset var dunkelt och musiken i högtalarna smekte sig runt i lokalen. Inte för hög, 
inte för låg. Perfekt. Hon fingrade på vinglaset och under en stund funderade hon över vad hon gett 
sig in på. De hade träffats på nätet för en vecka sedan. Hans sätt att skriva hade fångat henne från 
första stund. Nästan poetiskt, och varje ord hade känts ärligt och så passande. De hade chattat dag 
som natt. Det hade inte blivit mycket sömn men hon var ändå hög på energin han gav henne. Sedan 
hade han kommit med det här förslaget. Helt utan förvarning. 

Till en början hade hon känt sig tveksam, att det bästa vore att låta det stanna vid en internetflirt. 
För tänk om hon skulle bli besviken när de sågs, när de inte längre kunde dölja sig bakom tangent-
tryckningarna?
Men orden han skrev, sättet han formulerade sig på trollband henne. Hon hade aldrig gjort något lik-
nande förut, och bara det fick hjärtat att slå fortare.

Plötsligt hörde hon ytterdörren öppnas. Rösterna på håll. Hon förstod att han var på väg. Hon rät-
tade till klänningen. Lade det ena benet över det andra för att sedan lägga tillbaka det igen. Bara tan-
ken på att hon inom några sekunder skulle sitta bredvid en helt främmande man var svindlande. 

Direkt när han sjönk ner bredvid henne kände hon hur värmen spred sig i kroppen. Handen dar-
rade när hon greppade runt vinglaset. Han lade handen över hennes. Hon fick koncentrera sig för att 
inte vrida på huvudet. Allt hon såg var en grumlig spegelbild i fönstret men det gick inte att urskilja 
något annat än konturerna av honom. Under en stund satt de så, stirrande rakt fram. Det pirrade och 
bultade i bröstet. Hon knöt händerna för att sedan slappna av igen.

Så bestämde hon sig. Försiktigt, försiktigt lade hon handen på hans lår. Smekte långsamt över 
jeansen. Kände revan som gick tvärs över benet. Den nakna håriga huden kittlade hennes handflata. 
Hon förde handen uppåt, mot skrevet. Hon kände hur han ryckte till vid beröringen och hon fort-
satte.

Hans hand smög sig in under klänningen. Smekte insidan av låret, uppåt, tills den stannade till vid 
trosorna. Hon slöt ögonen och andades kort och snabbt. 

Nu kunde hon inte hålla sig längre. Hon ville ha mer. Ville ha honom. Ville ta honom i handen, gå 
därifrån. 

Hon svalde. Spände käkarna och öppnade ögonen. Sedan vred hon långsamt på huvudet, och såg. 
Åsynen slog emot henne som en elektrisk stöt. Det mörka, lockiga håret. De svarta ögonfransarna. 

Såg det hon borde ha förstått. 
Under en tiondel av en sekund fladdrade minnena förbi. Det hade varit tjugo år sedan. Allt som 

hon lyckats förtränga kom över henne. Slog in i hennes hjärna som en svallvåg och hon förstod. Det 
här var den sista dagen i hennes liv.
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Johnny Bull, 50 x 70 cm

Bara Johnny Bull. Inga Dogs.
Larry Forsberg

Stadshotell? Åh, jag har sett de flesta. Växjö, Jönköping, Ljusdal – you name it. Då, i början, 
när det fanns gott om pengar i branschen såg man ju alltid till att få ett schyst dubbelrum. 
Ifall man skulle få napp, du vet...

Då var det ju ofta så att när man stod i receptionen hade de våran affisch uppsatt där: ”I kväll 
på Folkan: Johnny Bull and the Dogs”. Och nästan alltid stod det nå’t i stil med ”kända för hitlå-
ten Woofie Woofie”. Och brudarna såg ju det där och la ihop två och två. Det var aldrig nåt pro-
blem på den tiden. Det var annorlunda då... Då stod det alltid rader av brudar längst fram och 
skrek ”Woofie Woofie”. De älskade den där låten. Och då var det ju kul att lira den. Vi brukade 
riva av den tre gånger per gig. Först i början, och så nå’n gång i mitten om det blev lite segt. Och 
så slutade vi ju alltid med den, ”Woofie Woofie”.

Himla bra låt, egentligen… Fast man ledsnade ju på den rätt fort… Det är konstigt det där.
Då i början kunde varken vi eller brudarna få nog av den. Men sedan började ju vi ledsna på den. 
Jag menar, vi hade ju andra låtar också, låtar som vi hade skrivit själva. Men ”Woofie Woofie” var 
liksom den enda de ville höra. Nyström, trummisen, han ledsnade ju på det där rätt snabbt. Han 
drog direkt när Janne Önnerud ringde... Ändå var det ju bättre då, trots allt. Idag får man fråga 
publiken om det är nån som minns ”Woofie Woofie” och, jo, det brukar det ju vara…
Men visst är det rätt lattjo när man tänker efter. Då bodde man på Stadt och spelade på 
Folkan. Nu spelar man på Stadt, men bor på Folkan. Ja, de har ju börjat göra om parkerna till 
vandrarhem eller konferensanläggningar. Eller rivit dem. Jag såg nån uppe i Norrland där det 
bara var skylten kvar. Riktigt trist, alltså…

Vet du hur många varv jag har åkt runt jorden? Gissa! Fjorton. Fjorton varv runt jorden har 
jag åkt. Tjugotusen gig. Jag har räknat ut det. Minst tjugofemtusen gånger har jag sjungit den 
där Woofie-låten. Det är helt otroligt, egentligen. Tjugofemtusen gånger… Det var ju okej då 
när brudarna var snygga, men jag menar… Kolla in läget här… Hallå? Är det nå’t PRO-möte el-
ler vad är det frågan om? Ursäkta, men vill damen ha lite Woofie Woofie i kussimurran, det var 
säkert inte igår…? Nej, man skulle kanske ha lagt av när grabbarna gav upp. Jag förstår dom, det 
gör jag verkligen.

Fast då vart jag heligt förbannad ska jag säga. Jag menar, okej, jag var stjärnan i bandet, men 
de fick sin beskärda del av dopp i grytan de också... Men jag förstår att de ledsnade, jag gör det… 
Fast skit samma, det ger bättre pröjs att åka runt ensam. Bara Johnny Bull. Inga dryga, gnälliga, 
otacksamma Dogs… De sitter väl hemma nu och kollar på schlagerfestival eller nåt…
Nej, om man kanske skulle ta och stämma guran lite. Det kommer nog inge mer folk än så här i 
kväll. Lika bra att få det överstökat så man får lite slötid på rummet sedan.
Woofie Woofie på dig, polarn. Kul att ses.
Kommer du till Hoting också?
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